A vela con la luce, dal cosmo al laboratorio e ritorno
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Il Natale 2021 e stato allietato dalla comparsa della cometa C/2021 A1 “Leonard” dalla lunga coda,
ben visibile agli emuli di Galileo dotati di un buon telescopio. Negli stessi giorni, un esperimento
condotto da un gruppo di ricerca della Queen's University di Belfast coordinato da Marco Borghesi
e con diversi collaboratori (tra cui chi scrive)' & stato menzionato sui principali rotocalchi di Fisica?
e su vari quotidiani nazionali con titoli del tipo «Irish boffins' laser to help beat cancer» (dall’Irish
Daily Mirror), espressione un poco gergale traducibile in «il laser degli scienziati irlandesi aiutera a
battere il cancro». Poche settimane dopo, in un’intervista a La Repubblica?, I’astrofisico Abraham
Loeb (gia direttore del Dipartimento di Astronomia dell’Universita di Harvard) non ha rifuggito il
paragonarsi a Galileo nella sua ricerca di civilta extraterrestri, sostenendo contro un diffuso
scetticismo che 1’osservazione nel 2017 col telescopio Oumuamua di un oggetto celeste “anomalo”
per forma e traiettoria ne sia stato un indizio. Cosa lega questi tre eventi?

Il filo inizia a dipanarsi cinque secoli fa, quando Keplero (Johannes Kepler) rivolgendosi a
Galileo scrive «Non é improbabile che ci siano abitanti non solo sulla Luna ma anche su Giove
[...]" (eversivo e pericoloso parlare di questi temi all'epoca!) "Appena qualcuno scoprira I’arte di
volare, non mancheranno i coloni dalla nostra specie umana [...] Date navi e vele adatte per i venti
celesti, ci saranno coloro che non si tireranno indietro da quella cosi vasta distesa»®. A quali "venti
celesti" si riferiva? Keplero, che aveva gia visto a sei anni la grande cometa del 1577, nel 1619
pubblica il De Cometis Libellis Tres sulle osservazioni delle comete del 1607 (la cometa di Halley)
e del 1618, mostrando che la coda si orienta sempre in direzione opposta al Sole (e non € quindi una
“scia” del moto come si potrebbe pensare), da cui I’idea che sia la radiazione solare a creare la coda
spazzando la cometa. Oggi chiamiamo “vento solare” il flusso di particelle dal Sole che produce, tra
I’altro, le aurore boreali interagendo col campo magnetico terrestre. Ma sappiamo anche che la luce
esercita una forza meccanica sugli oggetti, come previsto in origine da James C. Maxwell sulla base
della sua celebrata teoria elettromagnetica della luce e indipendentemente dal meno noto Adolfo
Bartoli, fiorentino studente alla Scuola Normale Superiore e all’Universita di Pisa, sulla base di
argomenti termodinamici®. La forza per unita di superficie, ovvero la cosiddetta “pressione di
radiazione” su un materiale riflettente risulta proporzionale al rapporto tra I’intensita della luce
incidente e la sua velocita nel vuoto, ovvero la costante universale c pari a 299792 kilometri al
secondo.

La pressione di radiazione da la possibilita di navigare nello spazio spinti dalla luce del
Sole®. Curiosamente, la prima proposta riconosciuta in tal senso é legata al viaggio interplanetario
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di esseri viventi di origine aliena: si tratta dell’idea di Svante Arrenhius della radiopanspermia
(1903) dovuta a piccole spore che si spostano tra i pianeti spinte dalla luce. Un semplice calcolo,
alla portata di studenti alle prime armi con la Fisica a livello universitario’, mostra infatti che la
forza esercitata dalla luce del Sole puo eccedere I’attrazione gravitazionale dello stesso per
corpuscoli micrometrici, accelerandoli verso 1’esterno del sistema solare.

Nel corso del XX secolo concetti di vele solari sono stati discussi da diversi pionieri
dell’astronautica. Il vantaggio sta ovviamente nella leggerezza di un’astronave non dotata né di
motore né di combustibile; il peso € in effetti cid che limita maggiormente le nostre possibilita di
esplorazione spaziale. Da questo punto di vista, la definizione in Inglese di “Light Sail” e molto
suggestiva essendo leggibile sia come “vela a luce” che come “vela leggera”! Tuttavia la pressione
della luce solare decresce con I’inverso del quadrato della distanza da Sole (come la gravita) e in
corrispondenza dell’orbita della Terra € solo un decimo di miliardesimo della pressione atmosferica
alla superficie terrestre. Nonostante nello spazio la luce del Sole sia disponibile con continuita
“24/7”, ottenere le velocita necessarie a esplorare lo spazio in tempi umanamente accettabili
richiede una leggerezza estrema del veliero. Qui entrano in gioco i grandi progressi recenti della
fisica dei materiali e della microelettronica. Nel 2016 il progetto “Breakthrough Starshot” ha
presentato “Starchip”, un concetto di sonda spaziale dotato di una vela di grafene di 16 metri quadri
(sostanzialmente le dimensioni di una normale vela per barche) e equipaggiata di strumentazione
per misure e comunicazioni concentrata in una scheda di pochi centimetri al centro della vela; il
tutto per un peso di circa 10 grammi. Un altro semplice calcolo mostra che partendo dalla Terra la
sonda sarebbe spinta dalla luce solare sino a velocita dell’ordine di un duecentesimo di ¢, centomila
volte maggiori della velocita raggiunta dalla sonda Voyager, di fatto il piu veloce oggetto mai
costruito dall’uomo e il primo a uscire dai confini del sistema solare nel 2013.

Possiamo allora mandare queste vele leggerissime sino ad Alpha Centauri, il trio di stelle piu
vicine al Sole a poco piu di quattro anni luce di distanza, dove si sa dal 2016 che esistono pianeti
orbitanti? Un calcolo un poco pit raffinato dei precedenti® stima che una sonda Starship potrebbe
accelerare con la luce del Sole e poi frenare all’arrivo grazie alla luce delle stelle di Alpha Centauri,
impiegando per il viaggio circa 200 anni. Questo & un tempo brevissimo al confronto col Voyager
(che se diretto verso Alpha Centauri impiegherebbe circa 75000 anni) ma lungo rispetto alla vita
umana, rendendo difficile (anche psicologicamente) la gestione di una missione di tale durata. La
stima e inoltre ottimistica e prescinde da irrisolti problemi tecnologici, tra i quali il fatto che la
sonda dovrebbe iniziare ad accelerare in prossimita del Sole dove il vento solare é cosi intenso e
caldo da poterla danneggiare e comprometterne il volo: insomma, I’ambizione di volare (a vela)
oltre il Sole ci farebbe fare la fine di Icaro!

Per percorrere quattro anni luce in un tempo significativamente minore di un secolo occorre
banalmente raggiungere velocita prossime a c. Questo richiede una sorgente luminosa assai piu
intensa del Sole e necessariamente artificiale. Ispirati dall’invenzione del laser (la “soluzione in
cerca di un problema”) nel 1960, I’ungherese Gyorgy Marx e 1’americano Robert L. Forward
proposero indipendentemente 1’idea di un laser gigante per accelerare dalla Terra un veliero solare.
Marx calcolo il moto di una vela spinta dalla pressione della luce, col risultato promettente che piu
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la velocita della vela aumenta piu la conversione dell’energia luminosa in energia cinetica e
efficiente®, fino al 100% nel limite ideale di velocita uguale a c. Le conclusioni erano del tutto
speculative, dato che un sistema laser in grado di fornire 1’energia richiesta per accelerare un
oggetto macroscopico a velocita prossime a c¢ era assolutamente oltre lo stato dell’arte all’epoca e la
sua fattibilita era tutta da dimostrare'. Da allora lo sviluppo della tecnologia laser é stato impetuoso
e oggi consente di convertire in luce un’energia mille miliardi di volte maggiore rispetto ai primi
dispositivi. Forte di questi progressi, l'idea é stata riproposta nel 2016 dal sopracitato progetto
Starshot, con l'obiettivo di costruire un laser in grado di accelerare delle Starchip fino a circa un
quinto di ¢ e raggiungere Alpha Centauri in venti anni'".

Sfortunatamente un tale laser rimane ancora ben oltre I'attuale tecnologia. Al momento il
laser piu grande al mondo e operativo presso la National Ignition Facility (NIF) in California e ha
acquisito notorieta consentendo la prima recente dimostrazione dell'accensione di una reazione
termonucleare in laboratorio. Il laser NIF occupa uno spazio pari a circa tre campi di football, e
costato circa un miliardo di dollari e produce un impulso di un miliardesimo di secondo al giorno al
costo di circa un milione di dollari. Il laser necessario al progetto Starshot dovrebbe fornire
un'energia pari a circa un milione di volte quella di NIF in un centinaio di secondi: in effetti
dovrebbe essere un sistema composto da migliaia di laser sincronizzati. Al momento non sono note
soluzioni tecnologiche per realizzare questo sistema, mentre una semplice (e ottimistica) stima dei
costi indica almeno 100 miliardi di dollari, suggestivamente dell'ordine del costo totale del
programma Apollo della NASA che porto i primi uomini sulla Luna'. Il tutto a prescindere da
numerose incognite fisiche e sfide tecniche, che fanno apparire il progetto Starshot come
estremamente difficile da realizzare nonostante il supporto iniziale all'iniziativa di personalita come
Stephen Hawking e Freeman Dyson.

Se il viaggio interstellare e fuori portata, possiamo pero sfruttare le vele laser per lo sviluppo
di applicazioni potenzialmente utili attraverso una “miniaturizzazione” del concetto. Nel calcolo di
Marx, il parametro rilevante é il rapporto tra I'energia del laser e la massa della vela: se diminuiamo
sia I'energia che la massa per lo stesso fattore mantenendo invariato il loro rapporto, otterremo la
stessa velocita finale. Troviamo cosi che, se prendiamo una vela di pochi micron di raggio e
spessore di pochi nanometri, per farle raggiungere le stesse velocita previste per la Starchip ci basta
un’energia piu o meno pari a quella acquisita da un sassolino di dieci grammi gettato dalla Torre di
Pisa. Impulsi laser di tale energia sono oggi producibili ad alta frequenza di ripetizione con impianti
che occupano una normale stanza, come quello operativo presso la sezione pisana dell'Istituto
Nazionale di Ottica del CNR, e possono produrre intensita estremamente elevate grazie alla
brevissima durata degli impulsi: alcuni femtosecondi, cioé milionesimi di miliardesimi di secondo. I
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valori corrispondenti di pressione e di accelerazione sono di gran lunga i piu alti mai generati in un
laboratorio (in Inglese potremmo dire che “light is heavy”).

Delle possibili applicazioni di un siffatto acceleratore di materia, quelle in campo biomedico
attirano il maggior interesse. L'idea e usare le nanovele come “proiettili” per distruggere tumori
annidati in profondita in organi vitali e non trattabili chirurgicamente. Questo approccio
radioterapico si fonda sulla proprieta che hanno gli ioni (rispetto a elettroni o raggi gamma) di
depositare la propria energia in una regione ben localizzata, colpendo quindi il tumore con
precisione ed evitando danni collaterali al tessuto sano circostante. Al momento la radioterapia con
ioni (o adroterapia) € praticata in pochi centri che fanno uso di acceleratori tradizionali. Al
confronto con questi ultimi, & importante sottolineare come le tecniche di accelerazione laser siano
ancora lontane dalle prestazioni e dall'affidabilita necessarie per I'uso medico™. L'interesse verso gli
acceleratori laser e stato pero rilanciato dall'ipotesi che una radioterapia ad altissime dosi, depositate
in tempi alquanto piu brevi rispetto ai protocolli correnti, risulti piu efficace (effetto “Flash”)".
L'ipotesi richiede conferme da studi dedicati con sorgenti in grado di fornire le dosi richieste, che
nel caso della radioterapia con ioni di Carbonio si restringono a quelle basate sull'accelerazione
laser. Questo giustifica l'interesse verso i risultati “irlandesi” citati nell'introduzione, che sfruttano il
meccanismo della light sail.

Rimane da rivelare la connessione con la ricerca di intelligenze extraterrestri. Nel suo
articolo, Marx era cosi convinto che i viaggi interstellari fossero possibili solo con vele a
propulsione laser che anche un'ipotetica civilta extraterrestre le avrebbe utilizzate per esplorare lo
spazio e eventualmente tentare di invadere la Terra. Ma un'invasione inaspettata, notava Marx,
sarebbe stata impossibile dato che I'astroveliero alieno non avrebbe potuto frenare una volta giunto
in prossimita della Terra!"® Per Marx questo argomento era una possibile spiegazione dell'assenza
di ogni indizio di visite extraterrestri nella storia della Terra, ovvero una risposta al celebre
paradosso di Fermi: «se 1'Universo pullula di alieni, dove sono tutti quanti?» (in realta questa era
una battuta pronunciata a pranzo da Fermi, ma giustamente del “Papa Enrico” della fisica italiana
non si butta via nulla). Il paradosso consiste nel contrasto tra I’assenza di ogni manifestazione di
vita extraterrestre evoluta e la sua presunta alta probabilita di esistenza nell’universo, dato I'enorme
numero di stelle simili al Sole e quindi di pianeti extrasolari.

Ma Marx non considerava né che gli extraterrestri potessero sfruttare la luce solare per
frenare il proprio astroveliero, né un'ingegnosa proposta di Forward'® per riuscire a rallentare la vela
con lo stesso laser usato per accelerare (il che richiederebbe lenti speciali orbitanti e vele
scomponibili, entrambe del diametro di centinaia di km). Per questo non si puo escludere a priori
che una civilta superiore alle nostra e dotata di piu ingenti risorse possa lanciare astrovelieri per
l'esplorazione interstellare, il che ha stimolato Loeb a cercarne segnali dallo spazio. L'idea e che
I'enorme rilascio di energia nel lancio possa generare una breve emissione elettromagnetica
nell'intervallo di frequenza delle onde radio, cosi intensa da essere rilevabile anche a distanze
extragalattiche. All'epoca della pubblicazione dell’articolo di Loeb' erano stati invero osservati nel
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decennio precedente alcuni misteriosi “lampi” radio (“fast radio burst”) che hanno pero poi trovato
una spiegazione fisica non legata a tecnologie aliene. Questo, naturalmente, non esaurisce gli sforzi
dell'ambizioso “Galileo project” coordinato da Loeb per «la sistematica ricerca scientifica di
evidenza di manufatti tecnologici extraterrestri», nonostante la tentazione maliziosa di notare che il
termine inglese “artifact” usato da Loeb possa significare sia “manufatto” che “artefatto, cioe un
risultato scientifico fasullo o ingannevole.

Le grandi difficolta nell’esplorare direttamente lo spazio oltre i dintorni della Terra e nel
cercare evidenze di vita extraterrestre non implicano che tali questioni non rimangano di interesse
fondamentale per I’'umanita, cosi come lo erano oltre sei secoli fa. Possiamo pensare che Galileo
avrebbe avuto molto piacere che le navi adatte ai venti celesti immaginate da Keplero fossero state
disponibili, cosi da consentire a chi non credeva nelle sue osservazioni di salire in cielo a verificare
di persona, esperienza da consigliare oggi a chi mette in dubbio la forma stessa della Terra. Ma oggi
come allora, purtroppo, «mio caro Keplero, cosa si puo dire dei principali filosofi [...] che rifiutano
di osservare i pianeti, la Luna e perfino il mio telescopio?»'®.
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ILLUSTRAZIONI

1) La cometa “Leonard” fotografata il 2 Gennaio 2022 da Christian Gloor,
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:2021_A1_(LEONARD).jpg, riprodotta su licenza
Creative Commons cc-by-2.0.
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2) Disegno originale di Kepler, da De Cometis Libellis Tres (1619) che ricostruisce la traiettoria
della cometa di Halley insieme all’orientazione della coda, che risulta sempre in direzione opposta
alla posizione del Sole. (Immagine nel pubblico dominio, non soggetta a liberatoria per 1’utilizzo.)

3) Visione artistica del concetto di vela spaziale a propulsione laser da sorgente posta dalla Terra,
dal sito web del progetto “Breakthrough Starshot” (https://breakthroughinitiatives.org/initiative/3).
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4) A sinistra, Jyotirup Sarma della Queen’s University of Belfast (QUB) prepara un esperimento di
accelerazione laser sistemando bersagli e strumenti nella camera d’interazione. A destra, una
“ombroscopia” di un bersaglio avente diametro di circa 100 micron colpito dall’impulso laser
proveniente da sinistra; la zona luminosa indica I’interazione e si nota lo spostamento del bersaglio
verso destra per effetto della pressione esercitata dal laser (immagini concesse da J. Sarma e da
Aodhan Mcllvenny, QUB).



