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In Spiderman 2 il Dr Octopus costruisce una macchina per la fusione nucleare creando un piccolo 
Sole in laboratorio. Ma il processo si rivela instabile e l'esperimento fallisce con perdita di senno del 
protagonista e sequenza di guai a cui cercherà di rimediare Spiderman (sotto la cui maschera Peter 
Parker è un timido studente di Fisica). Questo è un buon riassunto di decenni di ricerche ancora in 
corso per sfruttare il processo di fusione nucleare in cui due nuclei atomici leggeri si fondono per 
produrre nuclei più pesanti producendo energia. 
 La fusione è il processo inverso alla fissione cioè allo "spezzamento" di nuclei pesanti (Uranio, 
Plutonio) e sulla quale sono basati i reattori nucleari “tradizionali” esistenti.  Con la fusione il Sole e 
tutte le stelle producono nuovi elementi (nucleosintesi) lungo la tavola periodica dal più leggero 
(Idrogeno) fino al Ferro, liberando l’energia che le rende calde e brillanti e che dal Sole raggiunge la 
Terra trasportata dalla luce. Quindi è la fusione a riscaldare la Terra ed a fornire alla biosfera 
l’energia necessaria per la vita, in particolare la nostra: la ritroviamo come energia chimica che dalle 
piante entra nella catena alimentare, o la sfruttiamo per la nostra civilizzazione: "in diretta" coi  
pannelli fototermici e fotovoltaici, "in differita" coi generatori eolici e idroelettrici, o accumulata da 
milioni di anni nei combustibili fossili. 
 Ma la nostra specie è ingorda di energia; poiché il Sole non può dare di più, ecco l'idea di 
realizzate la fusione sulla Terra per ottenere un’energia praticamente infinita grazie dell’altissimo 
rendimento energetico e all'abbondanza naturale dei combustibili. Sfruttando la fusione di nuclei di 
Deuterio (isotopo “pesante” dell'Idrogeno contenente un neutrone in più) che è ricavabile 
dall’acqua, da circa tre bicchieri otterremmo il necessario per il consumo domestico di un anno. Il 
tutto senza rischi di reazioni incontrollate, senza emissione di gas serra e con al più una produzione 
di scorie radioattive modesta e a vita breve, assolutamente più gestibile rispetto ai reattori a 
fissione.  Quindi una soluzione top contro il riscaldamento globale e, magari, una fonte energetica 
“democratica” accessibile a ogni paese? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Inoltre, l'altissimo rendimento energetico renderebbe la fusione ideale per la propulsione 
visto il peso ridotto del “carburante”. Nei tanti universi narrativi, questo avviene nei motori 
dell'Enterprise di Star Trek o della De Lorean di Ritorno al Futuro dove nel generatore "Mr Fusion" il 
deuterio (o altro) è estratto dai rifiuti, rimpiazzando il plutonio come combustibile: assolutamente 
ecologico! Ma, nel nostro universo, è difficile realizzare una macchina per la fusione? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Potrebbe sembrare facile: vari amatori (anche adolescenti) hanno realizzato in garage 
"fusori" (secondo un design proposto nei '60) dove effettivamente avvengono reazioni di fusione. 
In pratica serve un campo elettrico abbastanza intenso che acceleri i nuclei e li faccia scontrare ad 
un'energia sufficiente per vincere la loro mutua repulsione, avendo essi carica elettrica dello stesso 
segno; tutto piuttosto semplice e ben documentato (anche se spesso queste imprese amatoriali 
vengono presentate come rivoluzionarie ... quando poi coinvolgono l'intelligenza artificiale!). Ma in 
questi dispositivi l'energia prodotta per fusione è trascurabile rispetto a quella spesa per il loro 
funzionamento. 



 
 C'è un modo sperimentato di liberare grandi quantità di energia da fusione: la bomba H, 
progettata e promossa da Edward Teller, scienziato che ha ispirato la figura del Dottor Stranamore 
(e a cui il nostro Prof. Antonino Zichichi diede un premio per il contributo alla pace nel mondo ...), 
qui raffigurato in un fumetto Marvel (all'epoca molto allineata ...). Questo modo "incontrollato" di 
sfruttare la fusione non implica che essa sia intrinsecamente pericolosa: la bomba H viene innescata 
da una bomba atomica tradizionale "a fissione" e il ruolo della fusione è solo quello di far bruciare 
più combustibile nucleare. Non è possibile che un reattore a fusione "esploda" per reazioni a catena, 
semplicemente perché la fusione diminuisce il numero delle particelle reagenti, contrariamente alla 
fissione. 
 Per realizzare una fusione "controllata" e in grado di produrre un guadagno energetico netto 
la ricetta è: portare il combustibile a una densità sufficientemente alta e mantenerlo così per un 
tempo sufficientemente lungo, il tutto a una temperatura sufficientemente elevata. Per 
comprendere il criterio, pensiamo a una festa organizzata per dei single in cerca di partner. La 
formazione di coppie per "fusione" dei singoli sarà favorita da un alto numero di partecipanti ma 
più precisamente dalla loro densità (persone per metro quadro ... o cubo) perché troppo 
distanziamento non favorisce le (misteriose) forze di attrazione amorosa (incrocio di sguardi, 
annusamento, ...). Servirà inoltre non fare scappare le persone troppo presto: occorre un certo 
tempo perché tutte le coppie virtuali possano interagire realizzando così ogni possibile "fusione". 
Infine bisognerà "scaldare" l'ambiente per combattere la timidezza dei partecipanti! 
 La stessa ricetta per i nuclei diventa più difficile a causa della temperatura necessaria: 
qualche decina di milioni di gradi.  Ad alte temperature la materia non rimane aggregata e si espande 
rapidamente, come fa un gas caldo, rendendo difficile il mantenimento di alte densità: per questo 
occorre confinare il combustibile, ovvero usare qualche metodo per contrastarne la rarefazione.  
Altro problema è che più un corpo è caldo e più tende a raffreddarsi emettendo maggiori quantità 
di radiazione, così che è difficile mantenere altissime temperature. 
 Per la fusione la temperatura è così alta che gli elettroni non rimangono legati ai nuclei: 
questo è lo stato di plasma nel quale si trova più del 99% della materia visibile dell'Universo, proprio 
perché è lo stato delle stelle! Il plasma è anche detto "il quarto stato" della materia per continuità 
con i tre stati "ordinari" (solido, liquido, gassoso) ma la definizione rischia di essere percepita come 
"lo stato più povero e sfigato" perché difficile da controllare; un plasma "confinato" tende ad essere 
instabile (come nella macchina del Dr Octopus) e questo rappresenta il maggior ostacolo scientifico 
verso la fusione: il plasma non collabora! Secondo Teller: "c'è di mezzo il plasma? Non funzionerà".  
 Perché allora le stelle riescono così bene a produrre energia? Le dimensioni contano. La 
grande massa di una stella fa sì che l'attrazione gravitazionale compensi la pressione dovuta all'alta 



temperatura. Inoltre, una stella è abbastanza grande e densa che la radiazione fugge a fatica 
venendo massimamente riassorbita, a parte quella parte minima (ma tanto preziosa per noi, nel 
caso del Sole) che viene emessa dalla superficie. Nel nostro piccolo non è possibile ottenere 
condizioni simili! 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

 
La strategia sinora più seguita utilizza intensi campi magnetici (prodotti da grandi bobine di corrente 
elettrica) per confinare il plasma. Chi non ha familiarità coi campi magnetici li può pensare come 
linee astratte nello spazio lungo le quali particelle cariche sono costrette a muoversi. Chiudendo le 
linee a formare una "ciambella" possiamo confinare il plasma all'interno di un "pentolone", dei quali 
la versione più usata è Tokamak (dal russo, per "macchina a forma di toro" che è il termine 
matematico per "ciambella"). Quindi il “Fantastico Tokamak” mostrato su Topolino nel 1983 (e 
ricevuto da degli alieni) avrebbe dovuto chiamarsi diversamente (Topomak? Per non dire Topamak 
…).  
  



 
 

 
 
 
 
 

 
ITER (International Tokamak Experimental Reactor) è un enorme tokamak in costruzione in 

Francia, ritenuto allo stato attuale la macchina più vicina come dimensioni a una futura centrale 
energetica. ITER è nato con i migliori propositi come collaborazione su scala mondiale: una prima 
intesa fu firmata da Reagan e Gorbaciov nello storico vertice di Rekyavik del 1986 e ancora oggi la 
Russia è coinvolta nel progetto (!); attualmente i partner principali sono EU e Giappone (da qui lo 
stile "manga" del fumetto di presentazione). Purtroppo, vari errori principalmente organizzativi e 
gestionali hanno fatto sì che ITER accumulasse ritardi decennali e moltiplicasse i costi, generando 
scetticismo e timori di fallimento. Al momento ITER prevede di essere operativo nel 2035, con 
l'obiettivo di generare un'energia da fusione 10 volte maggiore dell'energia impiegata per 
"accendere" il plasma. Tokamak più piccoli hanno sinora generato un'energia da fusione non 
superiore al 65% dell'energia immessa.  



 
 
 

 
 

 Una strategia alternativa è quella di concentrare intensi fasci laser su una microcapsula di 
combustibile provocandone l'implosione; questo approccio impulsato è noto come confinamento 
inerziale. Questi esperimenti sono oggi possibili a NIF (National Ignition Facility) negli USA (da cui lo 
stile "Marvel" del fumetto), struttura basata sul laser più grande del mondo (occupa una superficie 
pari a tre campi da football). L'interno di NIF può essere visto nel film Star Trek: Darkness del 2013, 
dove viene spacciato per la sala macchine dell'Enterprise. Nello schema attuale, i 182 fasci di NIF 
vengono focalizzati all'interno di un millimetrico cilindro di oro (il costo del materiale è infimo 
rispetto a quello di manifattura!) detto hohlraum nel quale si produce un "bagno" di radiazione che 
fa implodere la capsula.  
 Nonostante NIF abbia avuto anch'essa una gestazione lunga e travagliata, il 5 Dicembre 2022 
ha annunciato di aver ottenuto per la prima volta l'ignizione della capsula, ovvero una reazione di 
fusione autosostenuta dall'energia prodotta (come avviene in ogni processo di combustione, dove 
l'energia rilasciata innesca nuove reazioni), con un guadagno netto pari a 1,5 volte l'energia 
immessa. Se questo rappresenta certamente una pietra miliare per la fusione, in una prospettiva di 
uso "commerciale" è bene precisare alcuni numeri (per lo più rimasti in ombra nelle cronache). Il 
guadagno è riferito all'energia che i fasci laser hanno immesso nell'hohlraum, ma data la bassa 
efficienza dei laser nel convertire l'energia elettrica che li alimenta in energia luminosa, l'efficienza 
attuale rispetto alla rete (alla quale idealmente un reattore restituirebbe l'energia prodotta) è dello 
0,5% (ovvero 1 parte su 200). Inoltre, il sistema laser può generare un solo impulso con tutta 
l'energia disponibile al giorno (per non danneggiare i propri componenti); una stima grossolana 



indica che un reattore commerciale dovrebbe bruciare più di una capsula al secondo. Questo dà 
un'idea della notevole distanza ancora da percorrere per usi pratici dell'approccio inerziale, anche 
se indica utilmente che il fronte principale da far avanzare è la tecnologia laser. Occorre anche 
notare che la missione principale di NIF è di natura militare. Gli esperimenti devono fornire dati sullo 
status dell'arsenale nucleare degli USA, in particolare su quanto "invecchiano" le testate nucleari in 
vista del loro (non auspicabile) uso futuro senza dover ricorrere a esplosioni di prova con i problemi 
ambientali e geopolitici che questo comporta. 
 

 
 Tornando agli usi civili, come recuperare l'energia prodotta dalla fusione? I primi prototipi di 
reattori (sia magnetici che inerziali) saranno massimamente basati sulla reazione di fusione più 
"facile" da innescare (per ragioni legate alle forze nucleari) che è quella tra i due isotopi 
dell'idrogeno, il già citato Deuterio e il Trizio (che Dr Octopus cercava febbrilmente!) con produzione 
di un nucleo di Elio e di un neutrone. Ci sono due problemi: 1) il Trizio è radioattivo con vita media 
breve, e quindi non disponibile in natura; 2) l'energia della reazione viene fornita principalmente al 
neutrone, che essendo privo di carica è una particella meno "governabile" di protoni o elettroni. La 
soluzione prevista a entrambi i problemi è circondare il reattore con un mantello di Litio, 
interagendo col quale i neutroni 1) producono Trizio che si può recuperare, 2) cedono la propria 
energia al Litio generando calore che può essere estratto con un normale ciclo termico. Questa 
soluzione però non è ancora stata testata, anche per l'assenza di sorgenti di neutroni che producano 
un flusso comparabile a un futuro reattore! Inoltre implica quantità ingenti di Litio, risorsa 
abbondante ma non "inesauribile" come il Deuterio e assai costosa e ricercata ("oro bianco") per 
l'impiego nelle batterie, ruolo importante per la transizione ecologica! Avremo quindi una 
competizione "interna" fra fonti energetiche "pulite"? 



 
 
 Nonostante i problemi irrisolti, l'ignizione a NIF e altri vari successi parziali nel "campo largo" 
della fusione hanno rilanciato l'interesse e la discussione sul "come, dove, quando" sarà realizzata, 
con notizie quotidiane (spesso non scientificamente accurate) sui canali d'informazione. Una novità 
di rilievo, almeno in Europa, è il sorgere rapido di molte imprese (start-up e spin-off) sostenute in 
parte o del tutto da investitori privati, operanti su approcci sia tradizionali che “alternativi” e nelle 
quali lavora personale uscito dall'accademia o dalla ricerca pubblica, talvolta in polemica con la 
"lentezza" di quest'ultima. Alcune imprese hanno partnership con colossi industriali e informatici, 
in particolare nel settore dell'intelligenza artificiale. Molti dei progressi recenti della ricerca in 
fusione sono stati effettivamente favoriti dall'uso dell'AI e dal Machine Learning (con l'effetto 
collaterale di provocare l'estinzione della specie ... dei fusionisti teorici). In questo ambito si sono 
espressi sulla fusione nomi famosi come Sam Altman di OpenAI, che immagina un circolo virtuoso 
in cui l'energivora AI aiuti a fare la fusione e questa fornisca l'energia necessaria al funzionamento 
dell'AI. (Non è dato sapere se Altman abbia convinto il proprio interlocutore John Elkann e cosa 
quest'ultimo pensi della fusione.) 
  



 
  
 
  
 
 
 
 
 

 
 

Avremo quindi la fusione grazie a degli emuli di Tony Stark/Iron Man che ha due reattori simil-
tokamak, uno in azienda (ARC) e l'altro ... nel cuore? La start-up Commonwealth Fusion Systems 
nata come spin-off del rinomato Massachussets Institute of Technology (alma mater di Stark) pare 
crederci se ha chiamato il proprio progetto di Tokamak SPARC (per Smallest/Soonest Possible ARC, 
dove ARC sta per Affordable, Robust, Compact). E pare crederci anche qualcuno in Italia, visto che 
l'AD di ENI Claudio Descalzi a Ottobre 2022 ha dichiarato al TG2 che la collaborazione dell'azienda 
col progetto SPARC porterà energia da fusione alla rete nel 2030 (!).    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Molti esperti "accademici" considerano SPARC come uno dei progetti più promettenti in 
assoluto, ma la data del 2030 come largamente irrealistica. In effetti l'esperienza insegna a dubitare 
della tempistica degli annunci fatti a un livello più "politico" che "scientifico": il titolo di Repubblica 
del 2010 si riferisce a IGNITOR, un tokamak per certi versi progenitore di SPARC che fu finanziato e 
sventolato come "progetto bandiera" italiano - ma da costruire in Russia - dall'allora ministro per la 



ricerca Maria Stella (un buon auspicio?) Gelmini. Peraltro anche tra i più diretti emuli di Stark ci sono 
posizioni scettiche sui tempi (se avete pensato ad Elon Musk, pare non sia interessato a un 
investimento in fusione perché il ritorno economico sarebbe troppo ritardato). 
 

 
 
 La sensazione che il confine tra realtà e immaginazione si sia un po' sfumato: la fusione è 
diventata certamente pop, ma si farà davvero o sarà un flop? C’è chi ha detto “la fusione è l’energia 
del futuro, e così sempre sarà”. Forse il quadro attuale fa sperare che il futuro prima o poi diventi il 
presente, ma esattamente quando? Non sapendo leggere in una sfera di cristallo (ovviamente una 
sfera al plasma) ci affidiamo a chi il futuro … lo ha già raccontato: Memory Alpha/Beta, ovvero la 
cronaca dell'universo di Star Trek, afferma: “Per molti anni, gli umani non furono in grado di creare 
una reazione di fusione nucleare controllata; di conseguenza usarono la fissione nucleare 
estesamente durante il 20mo e 21mo secolo, In seguito la fusione rimpiazzò i vecchi reattori a 
fissione e i reattori a fusione divennero pare della vita quotidiana [...] Nel 24mo secolo, i reattori a 
fusione erano diventati abbastanza piccoli che molte case avevano i propri.” Questo scenario 
immaginato sposta la fusione molto in là ma la descrive come possibile e, soprattutto, prevede che 
l'umanità riesca a sopravvivere abbastanza a lungo per realizzarla: possibilità che nel nostro universo 
pare un po' più critica che in Star Trek. Gli scienziati “accademici” sono restii a fornire date, ma se 
mi puntaste un’arma (al plasma) alla testa vi direi: 2070 (ma non vi spiego perché). Nell'attesa, lunga 
vita e prosperità. 
 


